Bright Eyes

“Five Dice, All Threes” ist ein Werk von ungewöhnlicher Intensität und Zärtlichkeit, von gemeinschalichem Exorzismus und persönlichen Ausgrabungen. Das sind natürlich Qualitäten, die die Fans von Bright Eyes auch nach fast drei Jahrzehnten ihrer Karriere erwarten. Die eng verbundene Band bestehend aus Conor Oberst, Mike Mogis und Nate Walcott neigt dazu, in klar umrissenen, weitreichenden Bewegungen zu agieren: Jede einzigartig in Klang und Geschichte, aber vereint durch ein Gefühl von Ambition und ständig wachsenden emotionalen Einsätzen. Selbst mit dieser reichen Geschichte hinter sich strahlen diese neuen Songs einen packenden Nervenkitzel aus, wie ihn die Band zuvor noch nie versucht hat. Oberst hat schon immer mit einer Stimme gesungen, die ein Gefühl von Leben und Tod vermittelt. Auf “Five Dice, All Threes“ macht man sich manchmal Sorgen um ihn, manchmal scheint er der Einzige zu sein, der den Durchblick hat, um uns aus dem Schlamassel zu helfen.

Auf dem selbstproduzierten “Five Dice, All Threes” umarmen Bright Eyes die schwer fassbare Qualität, die sie so dauerhaft und einflussreich über Generationen und Genres hinweg gemacht hat, und bringen ihren selbstgemachten Sound von einem Schlafzimmer in Omaha zu hingebungsvollen Zuhörer*innen auf der ganzen Welt. In Conors Songwriting liegt das Versprechen, dass unsere einsamsten Gedanken und Gefühle großartige Formen annehmen können, wenn sie zwischen Freund*innen ausgetauscht, aus Lautsprechern geschmettert oder von Menschenmengen geschrien werden. Diesmal lädt die Band solche gleichgesinnten Stimmen ein, auf der Platte mit dabei zu sein, mit bemerkenswerten Gastauritten von Cat Power (“All Threes“), The Nationals Matt Berninger (“The Time I Have Le“) und Alex Orange Drink, dem Frontmann der New Yorker Punkband The So So Glos, der mehrere Songs mitgeschrieben hat und einen klimaktischen Vers in dem mitreißenden “Rainbow Overpass“ teilt.

Trotz dieser Vielzahl an Mitwirkenden ist “Five Dice, All Threes” so bekenntnisha und ungeschützt, wie Oberst seit Jahren nicht mehr geklungen hat. In diesen zeitlos konstruierten, aber unverblümt modernen Songs verdient er sich seinen Platz unter den wenigen Songwriter*innen, die mit zunehmendem Alter furchtloser und grenzenloser geworden sind. Im malerischen “Bas Jan Ader“ – benannt nach dem niederländischen Performancekünstler des 20. Jahrhunderts, dessen letzter Akt ihn in den Atlantischen Ozean segeln ließ, ohne jemals zurückzukehren – zeichnet sein Schreiben den Verlauf einer schlechten Erinnerung nach, die sich glättet, um Nostalgie zu ermöglichen. “I never thought Iʼd see 45“, singt er zu einer plätschernden, klingelnden Melodie. “How is it that Iʼm still alive?“ Für einen Künstler, der sich seit seinen Teenagerjahren unerschrockenen Fragen nach der Sterblichkeit widmet, vermittelt das Schreiben auf “Five Dice, All Threes” ein neues Gefühl von Dringlichkeit – und auch Empathie.

“Aus welchem Grund auch immer, ich wurde mit einem Gehirn geboren, das von solchen Dingen besessen ist“, sagt Oberst über seine lebenslange Neigung zu dunklen Themen. “Als ich jung war, hatte es einen performativen Aspekt, der auf mich zurückwirkte. Jetzt bin ich an einem Punkt angelangt, an dem es mir egal ist, wie die Reaktion ausfällt. Früher hatte ich keine Kontrolle darüber - ich wusste nicht, wie ich schreiben sollte, wenn es nicht mit meinem aktuellen Leben zu tun hatte. Jetzt tue ich es aus freien Stücken.

In diesen Reflexionen über die amerikanische Landscha führt uns Oberst von Los Angeles nach New York: zwei Städte, die er sein Zuhause nennt und die Orte seiner kürzlich begeistert aufgenommenen, karriereumspannenden Soloaufenthalte waren. Auf seinem Weg nimmt er Tech-Milliardäre und den Aufstieg künstlicher Intelligenz ins Visier; er bietet herzliche Weisheiten und schlüp in knappe, surrealistische Bilder, die ihren Platz unter den erwähnten literarischen Helden wie Vladimir Nabokov und Mark Twain verdienen.

Für jede markante Wendung in seinen Texten weiß die Band genau, wie sie ihn ergänzen kann. Auf einer Ebene könnte “Five Dice, All Threes” das unterhaltsamste Album im Bright Eyes-Katalog sein, gefüllt mit Mitsing-Hooks und mitreißenden Darbietungen. “Ich denke, es erinnert an den Spirit unserer älteren Platten“, sagt Walcott. “Es gibt eine echte Qualität von Chaos und ekstatischer Dringlichkeit in den Aufführungen.“ Und doch, neben diesen adrenalinhaltigen Rock-Songs, die direkt aus der Garage zu kommen scheinen, finden sich nachdenkliche, psychedelische Stücke wie das herzzerreißende “Tiny Suicides“ und “All Threes“, ein Lied, dessen jazziges Klaviersolo und assoziative Texte völlig beispiellos im Bright Eyes-Katalog sind.

Diese lebendige, kathartische Musik erscheint vier Jahre nach dem Comeback-Album der Band von 2020, “Down in the Weeds, Where the World Once Was”. Die weitgefassten Texte und die akribische Studioatmosphäre dieser Platte resonierten während des Höhepunkts der COVID-Quarantäne und führten zur lang erwarteten Rückkehr von Bright Eyes auf die Bühne im Sommer 2021. Zu diesem Zeitpunkt waren sie auch tief in ihr “Companions”-Projekt vertie, bei dem die Band ihr gesamtes Frühwerk über das neue Label Dead Oceans zusammen mit neu aufgenommenen Neuinterpretationen ihres Katalogs neu herausgab.

Nach diesen erschöpfenden Unternehmungen war die Band dankbar, wieder zusammen zu sein, aber etwas unsicher über ihre Zukun. Erst als Oberst Alex Orange Drink im Winter 2023 einlud, bei ihm in Los Angeles zu bleiben, begann eine Gruppe neuer Songs zu entstehen. Zunächst waren diese hin- und hergehenden Sessions auf Obersts Veranda nur zum Spaß gedacht. An die frühen Tage der Zusammenarbeit und die ungeschliffenen Heimaufnahmen erinnernd, versuchten die beiden, einander zu unterhalten und zu inspirieren, ohne groß darüber nachzudenken, wohin das Material sie führen würde. Aber nachdem sie Juwelen wie das hymnische, selbstkritische “Bells & Whistles“ und das punkige Duett “Rainbow Overpass“ fertiggestellt hatten, wurde klar, dass Oberst in neues Terrain vorstieß.

Als sie mit Obersts langjährigen Bandkollegen – dem Multiinstrumentalisten und Produzenten Mike Mogis und dem Keyboarder und Arrangeur Nate Walcott – ins Studio gingen, entschieden sie sich für einen schnellen Ansatz, der von prägenden Einflüssen wie The Replacements und Frank Black inspiriert war. Sie suchten nach Texturen, die aus dem Mix herausplatzen wie grobe Farbspritzer auf einer leeren Leinwand; sie entschieden sich für Erstaufnahmen und spontane Entscheidungen.

In Anspielung auf das karg produzierte Meisterwerk von 2005, “Iʼm Wide Awake, Itʼs Morning”, lacht Mogis: “Wir haben 20 Jahre gebraucht, um wieder eine Platte zu machen, die wie eine Band klingt, die live spielt.“ Aber wo diese Songs die rohe Schönheit der folkigeren Seite der Gruppe offenbarten, strotzt “Five Dice, All Threes” und entzieht sich der Kategorisierung. In der brillanten Weite von “El Capitan“ mischen sie einen galoppierenden Rhythmus, den man in einemJohnny Cash-Standard finden könnte, mit einem Schwall von Trauerhörnern, herausgeschrienen Gesang und Texten, die wie ein ernüchternder Abschied zwischen Zwillingsseelen klingen. “So theyʼre burning you an effigy“, singt Oberst. “Well, that happens to me all the time!“

Wie bei Bright Eyes üblich, ist die Musik voller Subtexte, die zum tieferen Hinhören einladen - das Markenzeichen einer Band, die das Album immer als ihr eigenes, erhabenes Kunstwerk betrachtet hat. Im Hintergrund dieser Songs kann man eine Geschichte über Liebe und Schicksal und Identität zusammenfügen, die aus Samples des Frank Sinatra-Films Suddenly von 1954, einem vielschichtigen Orchester von weinenden Menschen und einem Würfelspiel, das an das Kosmische grenzt, besteht und dem Album den augenzwinkernden Titel verleiht: Im Spiel der Dreier würde der titelgebende Zug einen perfekten Wurf anzeigen. In der Welt von Bright Eyes bedeutet Perfektion jedoch etwas anderes, denn hier sind es unsere Fehler, die uns Autorität verleihen, und die Suche nach Bedeutung ist nur möglich, wenn wir den dunklen, kurvenreichen Weg dorthin mitmachen. Auf “Five Dice, All Threes“ umarmen Bright Eyes diese Überzeugungen mit Musik, die sich aufregend lebendig anfühlt, als wären wir alle mit ihnen im Raum, schreien mit und gewinnen die Kra, gemeinsam vorwärts zu gehen. Das klingt nicht nur nach den klassischen Bright Eyes. Es klingt auch wie ihre Zukunft.

‍